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İstanbul,  biraz da uzaklardan “sükût işareti verir gibi göğe 
yükselen uzun servili” mezarlıklarıyla “İstanbul” olmuş. Ka-
racaahmet, Edirnekapı, Eyüpsultan, Zincirlikuyu, Merkez 

Efendi, Bülbülderesi... İstanbul’un mezarlıklarından, kabristan-
larından birkaçı. Mezarlıklar, “elif” endamlı servileri, rengârenk 
çiçekleri, her biri taş işçiliğinin şaheseri şahideleri ve sanduka-
larıyla ölümün o soğuk yüzünü yumuşatmışlar ve bu mekânları 
birer huzur ve sükûn mahalline dönüştürmüşler. Bu yüzden 
İstanbul’un ruhu biraz da mezarlıklarında ve mezar taşlarında 
gizlidir...
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İnsanın alın yazısını, yazgısını 
ifade eden kelimeler: Hayat, 
ölüm ve mezar. Bu üç keli-
me İstanbul mezarlıklarında 
o kadar güzel yar ve yaren 
olmuşlar ki, İstanbul’a gelen 
batılı seyyahların en çok ilgisi-
ni çeken yerlerden biri de bu 
mezarlıklar olmuş.   

Fransız seyyah Gerard de Ner-
val İstanbul mezarlıkları hak-
kında şöyle yazar: “Boğazda 
serin ve güzel bir yer. Burası 
bir mezarlık. İstanbul’un bü-
tün güzel yerleri, zevk alına-
cak yerleri mezarlık. Yüksek 
servilerin ve ağaçların ara-
sında güneş ışığında sıra sıra 
beyaz hayaletler gibi mermer-
den mezar taşları. Başları sa-
rıklı, üzerleri yazılı, çiçeklerle 
süslü mezar taşları. Sarığın 

biçimi, yazılar ve semboller ölünün hayatına ve mesleğine dair 
bilgiler veriyor...” 

İstanbul’da mezarlıklar, şehrin merkezine, adeta hayatın içine 
kurulmuş. Hayat ve ölüm iç içe. Ölüm korkulan, ürkülen bir şey 
değil, yaşanan hayatın devamı gibi. Bir de “hazire” denen kü-
çük mezarlıklar var ki; bunlar, külliye, mektep, medrese, cami, 
tekke gibi yapıların hemen yanına kurulmuşlar. Mezarlıklar ve 
mezar taşları dışarıdan kolayca görülebilir, okunabilir şekilde 
kurgulanmış. 

Hayatın ve ölümün yakınlığı, dünyanın geçiciliği her daim bir 
dua talebi ve niyazıyla geride kalanlara “şahide şahide” hatır-
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deneme

latılmış. “Hüvel Baki” hakikatini söylemesi için İstanbul’un me-
zaristanlarında taşlar çiçek açmış. Dini ve edebi metinler, dua, 
niyaz ve şiirler hat ve tezhiple, her birinin ayrı sembolik manası 
olan ağaç ve çiçeklerle taşlar kitabe kitabe işlenmiş. 

Mezarlara dikilen başucundaki taşa “baş şahide”, ayak ucun-
dakine “ayak şahide” deniyor. Şahidelerin başlıklarına göre 
ölen kişinin cinsiyeti, kimliği, konumu, mesleği okunabiliyor. 
Sarık, kavuk, fes şeklindeki serpuşlar büyüklükleri ve üzerinde-
ki işleme ve motifler “er kişinin” dünyadaki makamını, hotoz 
başlıklı kadın mezar taşları ise hanımların incelik, estetik ve gü-
zelliğini sembolize eden özel ağaç ve çiçeklerle süslü. Mezar 
kitabesindeki çapa, gemi direği, yelken gibi simgeler medfun 
kişinin denizci olduğunu, hokka, divit, kalem gibi işlemeler ise 
kâtip olduğunu gösteriyor. 

İlle de çiçekler ve ağaçlar. Lale, karanfil, sümbül, narçiçeği, 
ayva, nar, incir... Mezar taşında aşağıdan yukarı doğru bir elif 
gibi yükselen servi ve dalındaki kuşlar merhumun ruhunun yu-

karılara yükselmesini anlatıyor. Meyve motifleri “hayatın mey-
vesi cennet” inancını sembolize ediyor. Cömertçe her yerde 
kullanılan şehrin simgesi ve sembolü “lale”, harflerinin “Allah” 
kelimesiyle olan yakın ebcet ilişkisinden medet umarak solma-
dan her mevsim açık duruyor şahidelerde. Lale olur da gül 
unutulur mu hiç? İlahi güzelliğin sembolü Hz. Muhammet’in 
sembolü olarak süslemiş mezar taşlarını.

Süleymaniye Camii’nin haziresinde kırık bir gonca gülün işlen-
diği sandukalı bir mezar. Genç yaşta muradına eremeden terki 
dünya eden bir hanımın başucu şahidesi telli duvaklı bir gelin 
başı gibi. Sanki gelin taş kesilmiş ve mezarına şahide olmuş. 
Ölümün çaresizliğiyle gelinin elinde kırılan gonca gül,  sanki 
elinden alınıp oraya tutturulmuş gibi. Toprak olan bedenlerin 
heveslerini, heyecanlarını ve muratlarını kim bilebilir ki… Asır-
lar evvelinden bugünlere gelen bir mezar taşı kitabesinin “Kırık 
Gonca Gülü” belki bilebilir. Bu yüzden İstanbul’un ruhu, mezar 
taşlarında, kitabelerinde ve şahidelerinde gizlidir.


